Почему фильм «Донбасс» оказался на окраине внимания?

Без всякой рекламы, по одному сеансу в день, в полупустых залах идёт один из лучших фильмов в новейшей истории нашего кинематографа – «Донбасс. Окраина» Рената Давлетьярова.

Можно только удивляться тому, что, хотя такого фильма ждали последние пять лет, нашей либеральной и мейнстримной прессе удалось его утопить в молчании, а уж заговор кинопрокатчиков против лучших российских фильмов, если за ними не стоит мощный лоббистский ресурс, и вовсе не является новостью. Задача простая – утопить фильм в недопрокате и безрекламьи, после чего «Кинокритик Антон Долин ТМ» напишет, что «позорная агитка» не собрала даже пятой части того, что собрал «великий антивоенный шедевр Лунгина "Братство"».

Но всё-таки на фильм «Донбасс. Окраина» надо обязательно сходить. Не потому только, что это первый российский фильм про Новороссию и Донбасскую войну, но прежде всего потому, что это действительно выдающееся кино. Идеальный сценарий Алексея Тимошкина. Практически безупречная режиссура Рената Давлетьярова, который действительно умеет снимать напряжённое военное кино. Прекрасный актёрский ансамбль, в котором можно кого-то в чём-то упрекнуть, но попросту не хочется.

С рядом идеологических акцентов я бы поспорил, но главное проговорено и показано предельно выпукло.

О чём этот фильм? В донбасском поселке Марьинка (не реальный западный пригород Донецка, а некий собирательный образ, ближе всего к реальному Иловайску, вокруг которого был котёл) в подвале собрались несколько человек: ополченец Анатолий, солдат ВСУ Андрей, грузовик которого разбит только что состоявшимся артналетом ВСУ же, три женщины – сторонница ДНР Татьяна, а также решительная националистка Оксана и столичная фифочка Наталья – две «волонтёрши» из Киева, привезшие каски и сладости украинским солдатам (которые, однако, сбежали, бросив своих сторонниц); наконец, отец пропавшего неизвестно куда солдата ВСУ пожилой Колосовский, а также маленький раненый Витя.

Москва. Актёр Евгений Михеев на премьере фильма «Донбасс. Окраина» в кинотеатре «Каро 11 Октябрь». Фото: Станислав Красильников/ТАСС

По сути, эта группа заперта в подвале и на пятачке перед домом, как в классической мышеловке: вокруг артобстрелы, бомбёжки, разлагающиеся на августовской жаре трупы, угроза смертоносной зачистки, причём неважно, какой из сторон, – все будут сперва стрелять, а потом смотреть – в кого. К тому же за всем стоит детективная история, детали которой я не буду спойлерить, поскольку тут, в отличие от «Игры престолов», существует реальный напряжённый саспенс, не отпускающий до самого конца (в кульминационный момент ты долго не можешь оправиться от шока и неожиданности).

Герои решают встающие перед ними задачи – похоронить мёртвых, добыть воду, еду и лекарства, выбраться из смертельной ловушки и, наконец, не поубивать друг друга, при том условии, что они представители враждующих сторон. С одной стороны – «сепаратисты» и «ватники», с другой – «строители новой Украины». Их, конечно, постепенно спрессовывает вместе жесточайший террор ВСУ, на показ которого сценарист и режиссёр не жалеют красок. Но кто именно и как себя покажет, мы не поймём буквально до последних минут.

Перед нами не эпопея-хроника, а классическая драма, происходящая в замкнутом пространстве среди ограниченного числа героев, но изобилующая совершенно умопомрачительными поворотами и психологическими коллизиями. Иногда фильм уходит в причудливую рекурсию, как в диалоге двух закуривших солдат о том, что теперь в фильмах про войну перед сценами курения показывается специальный дисклеймер. Мол, курение показывать нельзя, а зато жестокость и насилие войн – можно.

Фильм получился и пацифистский, и не очень, поскольку с одной стороны он показывает все ужасы, жестокость и грязь войны. А с другой отчётливо видно, что никакой «симметрии» в жестокостях нет. Превратила вооружённое противостояние в Донбассе в неконвенциональную войну без правил воля киевской (простите – «кыивской») хунты с её добробатами националистов и насильников из «Азова», бомбардировками и артобстрелами жилых кварталов, беспощадным и бессовестным террором СБУ. Да, воюют между собой граждане Украины, но по большому счету, кроме как на пути в Россию, выхода нет, и именно разнузданность террора, развёрнутого киевской властью, заставляет их всех, независимо от взглядов, двигаться к российской границе.

Режиссёр Ренат Давлетьяров. Фото: www.globallookpress.com

Как режиссёрская работа Рената Давлетьярова «Донбасс. Окраина» также выше всяких похвал. Великолепно выстроенные кадры, изумительная манипуляция планами и деталями, рассчитанные нотки натурализма и жестокости, порой отсылающие к аутентичным кадрам этой войны, например – ужасающим фото знаменитого Грэма Филлипса или видеохоррору репортажных клипов Дмитрия Стешина. Фильм получился эстетски красивым в своей ужасающей жестокости, ничем эту жестокость, однако, не умаляя. Обыгран, к примеру, кажущийся очевидным ход с параллелизмом флага Украины и неба с золотистыми полями. Этот образ появляется дважды – в самом начале и в самом конце. И насколько же по-разному считывается этот образ до и после всего увиденного.

Давлетьярову удалось безупречно выдержать и интригу. Я не то что не заподозрил подвоха до самого конца, но и, честно говоря, лишь задним числом сообразил, что подвох вообще был (именно поэтому я настолько аккуратен в пересказе сюжета, чтобы сохранить для зрителя максимум напряжения).

По факту «Донбасс. Окраина» оказался одним из лучших фильмов в постсоветской истории нашего кино. Причём за последнее десятилетие конкурентов у него и вовсе будет немного. Оказалось, что дело не в голливудском размахе и бюджетах, а именно в тщательности работы над сценарием и картинкой, в продумывании того, что ты хочешь сделать и увидеть в кадре – будь то обгоревший труп застигнутого внезапной и страшной смертью солдата или взрыв разбомблённой голубятни.

Разумеется, во всём показанном есть некоторая доля условности. 17 августа авиация ВСУ над Донбассом уже не применялась. Путь героев на старой «буханке» до российской границы пролегал бы не по чистому полю среди ветряков (узнаваемых для тех, кто бывал под Евпаторией), а среди обгорелых трупов дымящихся машин. Дорога до Успенки буквально была усеяна сотнями и тысячами убитых беженцев, уничтоженных ВСУ, среди которых оказался и самый знаменитый погибший в этой бойне – журналист Андрей Стенин. Показать этот зримый геноцид – пожалуй, вот главная упущенная в этом фильме возможность. Но вся эта условность - это, так сказать, концентрация смыслового и визуального образа этой войны.

Кадр из фильма «Донбасс. Окраина». Фото: www.globallookpress.com

Кто-то, безусловно, упрекнёт авторов фильма в том, что показанный на экране конфликт – это скорее «гражданская война на Украине», нежели освободительная война русского народа в Новороссии, что подвиг ополченцев лишь намечен немногими штрихами, его почти нет. По сути, фильм прежде всего о судьбе солдата ВСУ Андрея из Харькова, и даже его конечный выбор так и остаётся нерешённым.

Все эти упреки будут по-своему справедливы. Но свою задачу «Донбасс. Окраина» выполнил. Это фильм о военных преступлениях «Кыива». Это жёсткий отпор киноподделкам украинского режиссера Лозницы с его показанным в Каннах античеловеческим «Донбассом». Это «фестивальное» кино, которое будет показано в Риме в сентябре 2019 года. Это просто большое кино. Надеюсь, не последнее.

Мне бы лично хотелось увидеть масштабную, уже эпического размаха драму о 85 днях Славянска, построенную на общей картине, нарисованной Александром Жучковским в его книге, в прекрасных воспоминаниях самого юного участника обороны – Андрея Савельева (автора книги «Война в 16+. Из кадетов в диверсанты») и репортажей военкоров «Комсомолки» Дмитрия Стешина и Александра Коца, без которых картину тех дней просто невозможно себе представить. Надеюсь, что однажды наше кино дорастёт и политически, и художественно, и технически до решения такой задачи.

Сегодня же важно, чтобы фильм «Донбасс. Окраина» не только остался в истории кино как один из несомненных памятников киноискусства, но и не прошёл незамеченным для зрителя, несмотря на всё удушающие кольца блокады со стороны либеральной прессы, кинотусовки и прокатчиков. Прошляпить этот фильм было бы просто стыдно.