Одна жизнь Звёздного городка

Для человека 60 лет – вся жизнь. Ну, технически можно прожить и подольше, но тем не менее это – рубеж, когда официально признаётся, что ты свою работу по жизни сделал, вопросов к тебе у государства и общества даже нет, можешь получать пенсию.

Для организаций пенсий не предусмотрено. Но 60 лет жизни – это и для них много. Не все, мягко говоря, выживают. Центру подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина в Звёздном городке сегодня тоже исполняется 60 лет. И были, прямо скажем, годы – и не так давно, – когда, казалось, жизнь здесь не то чтобы совсем замирает, но становится похожей на пенсионную. Хорошее место в Подмосковье, где можно встретить заслуженную старость, таская удочкой рыбку из озерца, некогда выкопанного лично космонавтами. Но поскольку потребность в космонавтах не кончается, а здешний Центр их подготовки имеет мировую славу, то пенсия ему пока точно откладывается. И значит, Центр просто вступает во вторую жизнь. 

Центру подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина в Звёздном городке сегодня исполняется 60 лет. Фото: Pavel L Photo and Video / Shutterstock.com   

Начало 

Что было первым, яйцо или курица, сегодня уже не разберёшься. Юридически всё началось с постановления ЦК КПСС и Совета министров СССР № 22-10 от 5 января 1959 года. В нём было зафиксировано решение об отборе и подготовке кандидатов в пилоты первых в истории космических кораблей. В мае 1959 года некоторые детали этой задачи были уточнены в целевом постановлении Совета Министров СССР № 569–264.

Но самого отряда будущих космонавтов ещё не было. А были люди от Военно-воздушных сил, которым был поручен этот отбор. Они же и организовали всё: объявления по воинским частям, получение, отбор и анализ заявок, проведение собеседования, прохождение медицинской комиссии и отбора и так далее. Включая и высочайший уровень секретности, при котором ничего не просочилось наружу ни от одного из прошедших первичный отбор 3461 лётчика-истребителя.

Требование, что космонавтами могут стать только пилоты истребительной авиации как наиболее подготовленные к быстрым полётам и быстрым изменениям ситуации, было тогда основным.

Первичный отбор прошёл примерно каждый десятый: лишь 347 человек вышли в следующий «тур» – на уровень уже более предметной беседы и медицинского обследования. Этот уровень прошли уже только 206 человек. Затем – жёсткий медицинский отбор.

Летчики-космонавты СССР Константин Феоктистов, Юрий Гагарин, Владимир Комаров и Борис Егоров (слева направо). Фото: Александр Романов /Фотохроника ТАСС

Интересный факт: врачи забраковали 105 человек, а вот 72 лётчика сами отказались стать космонавтами. В том числе, как кое-кто из них вспоминал в дальнейшем, из-за жёсткости медицинских требований и требований к режиму. Но из тех же воспоминаний проглядывает: ах, как многие из них потом кусали себе локти, что поддались тогда слабости! Когда увидели люди и безмерную славу первых космонавтов, и про зарплаты их услышали, с прочими благами.

...Вообще, надо сказать, что Звёздный городок – довольно трагичное место. Если не сказать – безжалостное. 

Через тернии к звёздам 

Таким образом, в период с октября 1959 года по апрель 1960-го сквозь это сито прошли 29 кандидатов в космонавты. И когда с дальнейшим развитием темы наступила полная ясность, 11 января 1960 года приказом главнокомандующего ВВС маршала К. А. Вершинина  была сформирована войсковая часть 26266 для целевой подготовки космонавтов. Позднее её преобразовали в Центр подготовки космонавтов (ЦПК), а уже вокруг него вырос постепенно посёлок Зелёный, он же Щёлково-14, а в дальнейшем Звёздный городок.

Первый отряд космонавтов. Фото: Кавашкин Борис / ТАСС   

Что же до трагедий… В первый состав космонавтов в марте 1960 года были зачислены двадцать человек. Среди них – Юрий Гагарин, Герман Титов, Валерий Быковский, Владимир Комаров, Алексей Леонов и другие известные ныне герои. А кто, скажем, помнит, кто такие были Иван Аникеев, Григорий Нелюбов, Дмитрий Заикин, Валентин Филатьев, Валентин Бондаренко, Валентин Варламов, Марс Рафиков, Анатолий Карташов?

Валентин Бондаренко погиб во время тренировки: сгорел в барокамере всего за три недели до полёта Гагарина, 23 марта 1961 года. А каково было Анатолию Карташову, отчисленному из отряда всего за пять дней до того полёта по медицинским показателям? Или Валентину Варламову, по тем же показателям вынужденному покинуть отряд 6 марта 1961 года? Не говоря о Максе Рафикове, отчисленном 24 марта 1962 года за «самовольную отлучку» из части (об офицере речь идёт, между прочим!). И уж точно о драме Ивана Аникеева, Григория Нелюбова и Валентина Филатьева, которые попались в нетрезвом виде патрулю и были отчислены из отряда космонавтов 17 апреля 1963 года…

Конечно, виноваты всегда сами люди. Но всё же хочется надеяться, что начальнику патруля потом до конца жизни никто руки не подал… 

Центр подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина. В зале тренажеров орбитального комплекса «Мир». Фото: Альберт Пушкарев / Фотохроника ТАСС

Что сегодня?

Сегодня бывший засекреченный военный городок уже не засекречен, но пропускной режим там  действует. И сегодня в этом закрытом административно-территориальном образовании всё так же мило и спокойно, как в 60 – 70-е годы прошлого века. Чем-то Саров напоминает: после КПП – чуть-чуть, но другой мир. Правда, в отличие от Сарова, сюда можно попасть – с экскурсией. И если от перекрёстка после главного КПП свернуть не налево (туда, впрочем, и не пустят, там жилая зона для космонавтов и их семей), а направо, то можно увидеть то, на чём и сегодня тренируются русские и иностранные космонавты.

Есть там макет-тренажёр космического корабля «Союз». Автору этих строк удалось когда-то, ещё до всех экскурсий, побывать в нём. Да, таких не берут в космонавты… И исполнять эту песенку надо с надрывом. Как там помещаются три мужика в скафандрах, – решительно непонятно!

Во время тренировки в макете корабля «Союз» в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина. Фото: Борис Кавашкин / ТАСС

Огромное впечатление – бассейн с затопленной в нём космической станцией МКС. Точнее, копией той, что на орбите. В этом бассейне, в условиях практически такой же невесомости, что в космосе (если убрать сопротивление воды), космонавты отрабатывают выходы в космос и другие операции вокруг этой махины.

Центрифуга. Вообще нечто невообразимое! «Гантеля» весом под 15 тонн крутится со скоростью под 270 км/ч, создавая перегрузки до 30G! Это, конечно, перебор для человека, но и такие режимы нужны, если вдруг во время спуска с орбиты корабль придётся выводить по баллистической траектории. Или когда авария, и спасательная капсула с космонавтами отлетает от взрывающейся ракеты-носителя куда подальше, и космонавты при этом тоже огромные перегрузки испытывают. Пару лет назад как раз такая ситуация случалась, Царьград о ней писал. Кстати, центрифуг здесь две, но вот этот аппарат – единственный в мире. На нём и наши фронтовые пилоты «МиГов» и «Сушек» тоже проходят тренировки на работу при перегрузках.

Большая центрифуга для тренировки космонавтов. Фото: Pavel L Photo and Video / Shutterstock.com   

Наконец, к испытательно-тренировочному комплексу ЦПК относится и самолёт-лаборатория ИЛ-76 МДК. В нём создают условия для кратковременной – на полминуты – невесомости, когда машина с высоты 9 км скользит вниз по параболе. Полёты проходят на близлежащем аэродроме Чкаловский, и писали, что попробовать себя в невесомости может любой, кто проходит по здоровью и у кого есть лишние 250 тысяч, которые можно потратить на острые ощущения.

Но главное, конечно, – не то, что любой экскурсант может почувствовать себя здесь хоть немножко космонавтом. Главное – Центр остаётся центром подготовки отечественных освоителей космоса. Не без скандалов, как в любом человеческом обществе, но всё же с тем основным результатом, о чём было сказано в начале: и через 60 лет своего развития российская космонавтика жива, а значит, ей нужны и её люди. И здесь, в Звёздном, их по-прежнему готовят. И будут готовить.