Подделки Эрнста Неизвестного и чужие ордена: как моряк построил подпольную империю

Громкий скандал, потрясший в этом году искусствоведческие круги, начался с выставки к столетию Эрнста Неизвестного в Третьяковской галерее. Когда экспозиция закрылась, Следственный комитет изъял часть экспонатов как фальшивки, а к ряду коллекционеров пришёл с обысками. Всего под арест попало 37 картин и 10 скульптур. Руководителем преступной группы, по утверждению следствия, оказался бывший заместитель начальника штаба Северного флота Максим Кошкарев.

Школьные одноклассники вспоминают Кошкарева как человека-невидимку. Пришёл в десятом классе, полненький и отличник. В компаниях не фигурировал, активистом не был. "Интроверт, тихоня и молчун", который плакал из-за четвёрки за контрольную рыдал. Зато военная карьера у него задалась отличной. В 27 лет Кошкарев стал капитаном третьего ранга — звание, с которым многие уходят на покой.

Служил он на тяжёлом атомном ракетном крейсере "Пётр Великий", затем в штабе Северного флота, занимался тыловым обеспечением. При этом уже тогда сослуживцы замечали, что его зарплата явно не позволяет жить на широкую ногу и разъезжать по Мальдивам и Дубаю. А Кошкарев разъезжал. Кроме того, на странице в соцсети у него были весьма красноречивые статусы: "Соблюдая все правила, пропускаешь все удовольствия", "На самом деле можно всё, главное — не оставлять улик" и "Если вам кажется, что я слишком многое себе позволяю, возможно, вы слишком во многом себе отказываете". К тому же он разъезжал на авто с красивым номером "001".

Как пишет "КП" со ссылкой на источник, близкий к расследованию, у Кошкарева насчитали около десяти связанных с ним квартир, автопарк из Porsche, Lexus и ряда моделей BMW, оформленных на родственников. В телефонах контрагентов Кошкарев был записан как "Апарты", "Видовая двушка", "Максим Арендодатель" и "Максим Североморск квартиры".

Путь к "успеху"

В 2009 году блестящий офицер вдруг размещает резюме на сайте поиска работы. Видимо, с трудоустройством не сложилось, и Кошкарев плотно оседает на форумах торговцев антиквариатом. В анкете указал, что увлекается нумизматикой, а на фотографиях в постах — целый иконостас наград: ордена Ленина, Красного Знамени, Георгиевские кресты, орденские книжки с именами.

По данным издания, Кошкарев выставлял на продажу чужие лоты. А именно, отслеживал зарубежные аукционы и самое перспективное выставлял в России, не выкупая. Делал он это только когда находил покупателя, по сути выступая посредником, самостоятельно даже не прикасаясь к антиквариату.

Потом на форуме появились картины — в весьма экзотическом антураже. Сам он объяснил их появление внезапным наследством от якобы почившего родственника.

"Есть работы Дали, Моне, Ренуара, Пикассо, Дега и Шагала. Где лучше продавать — у нас или там?" – спрашивал Максим на форуме коллекционеров. В ответ его подняли на смех, заявив, что история выглядит откровенной выдумкой.

Подделки под Эрнста Неизвестного

В 2020 году Кошкарев полностью переключился на живопись. Продажи орденов почти сошли на нет. А в 2024-м он вышел на 73-летнего жителя Мурманска Владимира Николаевича Мартынова — моряка-пенсионера, который пишет картины для души. Кошкарев присылал ему фотографии работ, которые хотел получить. Всего вышло около 25 полотен. На оригиналах стояла подпись — Эрнст Неизвестный.

По словам Мартынова, заказчик заявил, что заказывает картины для личной коллекции и специально просил копировать и подпись художника. Делать последнее мурманский пенсионер отказался, чем и огородил себя от обвинений в мошенничестве. За работу художник получал от пяти до двадцати тысяч рублей.

На видео Следственного комитета следователь листает уголовное дело, и на первой странице — "Стальная роза", картина Неизвестного 1973 года. Именно она выставлялась в Третьяковке — как работа из частного музея "Галерея Астли" под Стокгольмом. Исполнительного директора фонда "Прометей", который приобрёл полотно у потомков коллекционера, уже называли потерпевшим от Кошкарева.

Точно такая же "Стальная роза" обнаруживается на сайте московского музея Анатолия Зверева. Мартынов вполне мог нарисовать две. Ещё две работы — "Кентавр и крест" из галереи SuperSlon и "Икар" из галереи "Веллум" — либо оригиналы, либо копии, созданные мурманским пенсионером.

Искусствовед, обозреватель The Art Newspaper Софья Багдасарова, расследовавшая скандал, ответила осторожно: картины на видео напоминают некоторые вещи, но она не видит исходного посыла, что они скопированы с оригинала — возможно, оригиналов вообще не существует, и это чистая выдумка "мурманского товарища". Чтобы установить истину, нужна полноценная экспертиза.

Разгадка наглости, с которой Кошкарев протащил свои работы в Третьяковку, по версии Багдасаровой, проста: он был человеком посторонним для мира искусства и просто не просчитывал вариант, что покупатели побегут хвастаться. Работал исключительно на то, чтобы сорвать куш. В итоге продал столько Неизвестного, что перенасытил рынок и стал практически монополистом. The Art Newspaper приводит убийственную цитату: "Все ключевые поклонники Неизвестного в последние годы успели купить эти подделки".

Сигналы со стороны

О том, что готовящаяся выставка набита фальшивками, сигнализировали многие. Джеф Блюмис, американский ученик скульптора, заметил подозрительные работы на фотографиях из личной коллекции Тимати и на сайте галереи "Веллум". Он написал владельцам накануне выставки, ответа не получил, но, видимо, проинформировал вдову Неизвестного. Та связалась с куратором, и все экспонаты "Веллума" моментально исчезли из экспозиции.

Основательница галереи Любовь Агафонова в многочисленных интервью утверждала, что является пострадавшей от Кошкарева: якобы в 2024 году купила у него работу, заплатила, но ничего не получила. Источник издания утверждает иное: "На самом деле, Кошкарев использовал трёх или четырёх арт-дилеров, через которых продавал подделки". По данным The Art Newspaper, моряк представлял дело так, что возит скульптуры из-за границы, используя связи и приобретая их едва ли не по бартеру. Дилеров он просто цинично обманывал.

Сертификаты подлинности Кошкарев должен был получать у родственников Неизвестного. Вдова прямо обвинила дочь от первого брака. Ряд экспертов, напротив, утверждали, что скульптуры Кошкарева отлиты по подлинным авторским формам, которые сохранились только у вдовы. Но на видео СК фигурируют "Экус" из серии "Власть Зверя" 1999 года и "Две половины головы" 1960-го — московский период до эмиграции. Такой формы у вдовы нет, а значит всё делалось по фотографиям. При этом люди, державшие фальшивки в руках, утверждают, что скульптуры — в отличие от картин — выполнены на достаточно высоком уровне. Значит, нашёлся талантливый скульптор.

Багдасарова полагает, что у Кошкарева был ещё один сообщник — не дилер, а консультант, хорошо погружённый в рынок искусства. Сослуживцы рассказывают: гражданские приезжали к офицеру прямо в штаб, он заказывал им пропуска, они сидели в его кабинете.

С началом производства по делу, следствие наложило арест на состояние в 128 миллионов рублей. По данным СК, бывший замначальника штаба Северного флота сдаёт всех своих подельников. За реализацию подделок он, по официальным данным, получил не менее 90 миллионов рублей. Осталось установить, сколько ещё "Неизвестных" разошлось по частным коллекциям, и кто помогал тихоне-отличнику превратить штабную каморку в подпольную арт-империю.

Уважаемые читатели!

Подписывайтесь на дзен-канал "Царьград. Новосибирск", наши сообщества во "ВКонтакте" и "Одноклассниках".

Оставайтесь на связи и будьте в курсе!