Два года ада: как редкая болезнь съедала мужчину, пока врачи искали причину

Врачи поставили жителю Великобритании роковой диагноз лишь спустя почти два года после первых жалоб, когда спасать уже было практически некого. У несчастного выявили медуллярную почечно-клеточную карциному (МПК) — агрессивную и крайне редкую форму злокачественного образования. Онкология уже добралась до четвёртой стадии, и медики честно предупредили пациента: если терапия окажется бессильна, ему остаётся меньше года жизни. Сообщает Пятый канал со ссылкой на Mirror.

Беда постучала в дверь в июле 2024-го. Прямо во время рабочей смены у мужчины скрутило живот так, что он не мог разогнуться, а вскоре он заметил пугающие примеси крови в моче. Перепуганные коллеги экстренно доставили его в приёмный покой. Однако, пробегав по кабинетам и сдав кучу анализов, пациента просто отправили домой. Но легче не становилось — напротив, силы покидали его с каждым днём.

В последующие месяцы несчастного гоняли по обследованиям, пока в правой почке не нашли небольшую опухоль. В декабре 2024-го хирурги провели операцию, удалив поражённый орган и лимфоузлы на исследование. И только в феврале 2026-го семья услышала правду. К этому моменту метастазы уже вовсю хозяйничали в лимфатической системе и лёгких, а чуть позже добрались до печени и костей.

Мать пациента в отчаянии рассказывает, что её сын буквально прирос к больничным палатам. Всё его существование сейчас — это дикая боль, постоянный дискомфорт и изнурительные приступы рвоты. Парень буквально тает на глазах: его вес упалш с 74 килограммов до критических 55.

«Ничто в этом мире не готовит мать к тому, чтобы видеть агонию собственного ребёнка и понимать, что ты бессильна облегчить его муки», — цитирует издание убитую горем женщину.

Вся беда ещё и в том, что столь редкое заболевание не подпадает под государственные программы льготного обеспечения. Спасительная таргетная терапия, призванная точечно блокировать размножение патологических клеток и уничтожать их, для британцев — непозволительная роскошь. Курс лечения обходится семье почти в 8 тысяч фунтов стерлингов (это около 878 тысяч рублей по нынешнему курсу) каждые 28 дней.

Недавно терапию всё-таки начали, но накоплений хватит ненадолго. Поэтому родные открыли сбор средств, чтобы хоть немного продлить парню жизнь. «Нам очень тяжело тащить этот груз в одиночку, но мы обязаны дать ему шанс бороться», — добавила мать, надеясь на чудо и отзывчивость людей.

Справка:

Медуллярная карцинома почки — это действительно редкий подтип рака, который часто диагностируется уже на поздних стадиях из-за агрессивного течения. В отличие от отечественной медицины, где такие сложные случаи часто курируются федеральными центрами, в Великобритании вопрос получения новейших препаратов часто ложится на плечи самих пациентов.