Евангелие от Кирилла Серебренникова: Модного режиссёра поймали на измене

Смертные грехи по Серебренникову

Модный режиссёр Кирилл Серебренников 26 февраля 2021 года покинул пост художественного руководителя "Гоголь-Центра" и попытался раствориться в информационном вакууме. Кирилл Семёнович в последние годы пережил много неприятностей, но были ли они незаслуженными? Как получилось, что один человек стал символом целого направления даже не в искусстве, а в образе жизни? Почему звёзды театра и кино, писатели, представители сексуальных меньшинств считают его заведомо невиновным в любой ситуации?

В своих интервью Кирилл Семёнович рассказывает о собственной шкале "семи смертных грехов" в театре, но её легко экстраполировать и на жизнь.

1. Лень противоречит профессии. Лентяй не может быть артистом.
2. Пьянство в театре – пошлость, нарушение профессиональной этики, вместилище всех перечисленных грехов. Несовместимо с жизнью театра.
3. Ложь за кулисами ведёт ко лжи на сцене.
4. Грубость за кулисами видна на сцене. За неуважением к партнёру следует неуважение к зрителю.
5. Нарушение дисциплины. Невыполнение указаний учителей и опоздания ведут к уничтожению театра как территории коллективной ответственности.
6. Нечистоплотность в жизни оборачивается пошлостью искусства. Неряхи делают неряшливое искусство.
7. Невежество. Тупой и тёмный артист хуже пьяного водителя. Он опасен для душ зрителей.

Красиво выглядит, отличные заповеди опытного преподавателя. Но по всем ли этим заповедям живёт он сам? Пожалуй, только в лени не замечен Кирилл Семёнович, и в самом деле – ленивого человека на столько грехов просто не хватило бы. Остальным своим принципам он старательно, с упоением изменяет.

Пьянство: Не пью, но рекомендую

Серебренников охотно показывает в своих спектаклях и фильмах пьяный русский народ, но сам в особом злоупотреблении не замечен. В этом деле он выступает как пропагандист – памятно его участие в гедонистической кампании One Life/Live Them, которую проводил известный коньячный бренд. Именно непьющий Серебренников стал лицом этой кампании, именно он проводил для молодёжи мастер-классы, объясняющие, как правильно и весело жить с бокалом коньяка в руке...

Вспоминается, что в ярком и опасном мире наркодилеров когда-то было принято с особым презрением относиться к тем, кто распространяет наркотики, но сам их никогда не употребляет. Увы, российские культурдилеры не настолько щепетильны.

Ложь: Травля Веры

В недавнем интервью в формате подкаста Серебренников рассказывал Варваре Шмыковой (ярой противнице "кровавого режима") и театральному критику Павлу Рудневу о том, как он воспитывал молодых артистов в Школе-студии МХАТ. Моё внимание привлёк один эпизод, привожу его в версии режиссёра.

Однажды группа студентов пожаловалась Кириллу Семёновичу на то, что некая студентка ("была студентка, её уже нет") повесила икону в аудитории. Студентам это не понравилось; они пришли к Серебренникову, но тот предложил молодым людям решить эту "проблему" самостоятельно – и до сих пор считает этот совет своим лучшим педагогическим решением. В процессе "самостоятельного решения" ребята подрались, икону сняли, а вместо неё повесили портрет Станиславского.

Я задумалась, что стало с этой девушкой. Доучилась ли верующая студентка до конца? Смогла ли одна девочка противостоять группе? Почему про эту историю никто не слышал, тогда как любое касание активистки сообщества сексуальных меньшинств мгновенно попадает в СМИ и блогосферу, а пострадавшая получает моральную и материальную поддержку единомышленников?

Вера Кинчева. Фото: из личного архива

Мне потребовался день, чтобы найти ту девушку – ею оказалась прекрасная актриса Вера Кинчева. По её просьбе воспроизвожу диалог дословно.

– Алло, Вера, здравствуйте!

– Здравствуйте!

– Я журналист телеканала Царьград. Мы ищем "девушку с иконой", о которой рассказал Кирилл Серебренников.

– Я не видела этого интервью, скиньте, пожалуйста, ссылку.

(после просмотра)

– История была совершенно другой. Я икону не вешала. Это была не моя инициатива, не моя икона. Её повесил кто-то из однокурсников в самом начале обучения, то есть к моменту конфликта она спокойно находилась в аудитории примерно полгода.

– На первом курсе?

– Да. Мы с моим однокурсником что-то репетировали в аудитории, вдруг пришёл сокурсник из режиссёрского звена и начал решительно действовать – без разъяснений, ни с того ни с сего убирать эту икону. Всё это было очень странно. Мальчик, с которым мы репетировали, начал задавать вопросы: "Почему ты снимаешь?.. Что ты делаешь? Зачем?.." Будущий режиссёр отвечал дерзко, провокационно: "А что?.. Давайте тогда повесим и вот это, и вот это…" Я вступилась, собственно, и за однокурсника, и за икону, не могла молчать.

– И поплатились, да?

– Это было максимально странно, потому что на мою защиту мне ответили: "И это говорит православная бухающая шмара".

– Это вам сказал руководитель или одногруппник?

– Нет, что вы, Кирилла Семёновича там не было… Это мне сказал активист-однокурсник. Мне было семнадцать лет. Сложно было меня назвать "православной бухающей шмарой". Я на всю жизнь запомнила эту формулировку.

В своём интервью Кирилл Семёнович говорит про то, что я напала и завязалась драка, – это забавная трактовка, учитывая, что его там не было. Нет, я просто дала одну пощечину, как девочка, которая заступилась за себя.

Дальше – больше!.. Организовали по этому поводу собрание всего курса, все сели вокруг меня и началось обсуждение, его тема звучала так "Вера Панфилова избила одногруппника". Хотя я никого не "избивала" и вообще топила за справедливость. В общем, интересно, как в голове Кирилла Семёновича сложилась вот такая история, и удивительно, что он это до сих пор это помнит.

– Так он ещё и гордится этим педагогическим экспериментом?

– Видимо, он живёт в своей педагогической реальности и своей системе успешных воспитательных мер. Эта история отвратительна от начала и до конца. Когда решают вопрос вот так, посредством судилища, когда весь коллектив сидит напротив одного человека и ведётся обсуждение, виновна подсудимая или невиновна. Девизом курса была фраза, предложенная Серебренниковым: "Не врать и не бояться", но вся эта история полностью рушит этот девиз.

Но я очень благодарна тому инциденту, потому что он меня как-то стремительно закинул на дорожку к взрослой жизни, к пониманию того, кто я, за что я, какие принципы у меня, с кем я. И с кем мне по пути, а с кем нет. Поэтому я ушла от Кирилла Семёновича и поступила в ГИТИС к Сергею Васильевичу Женовачу.

– Вы перевелись именно из-за этого эпизода?

– Нет, просто в течение года я приходила к пониманию, что Кирилл Семёнович – не мой мастер, и к осознанию того, что я хочу заниматься именно этой профессией. Но накопилось много вопросов, прежде всего к себе: а там ли я нахожусь? Всем, кто поступает в творческие вузы, советую находить своих мастеров – если кого-то где-то кого-то выламывает, не нужно, не ломайтесь и не подстраивайтесь, выстраивайте себя!

– А что означает формулировка Серебренникова – "была студентка, её уже нет"?

– Видимо, я умерла для Кирилла Семёновича в его мире. Желаю, чтобы ему было легче, если спустя столько лет он всё ещё помнит. Он пытался меня воспитывать в каком-то своём стиле, но меня воспитывать может только человек, который у меня в авторитете, которого я уважаю, за которым я тянусь. Тут я не понимала, к чему тянуться. Я честно пыталась это найти, как нашли это все ребята, которых я очень полюбила. Я до сих пор со многими дружу – с Сашей Ревенко, очень люблю Филиппа Авдеева, восхищаюсь Никитой Кукушкиным, который вместе со своей женой Аней Назаровой создал проект "Я в помощь". Я счастлива, что отучилась с ними, что я с ними дружу!.. А почему Кирилл Семёнович не мой мастер – собственно, ответ в том, как он рассказывает эту историю.

***

Как вы убедились, Вера Кинчева икону не вешала, драк не устраивала, но при этом поплатилась за свою честность, доброту и принципы. Таким образом, Серебренников нарушает собственный постулат "Не лги!".

Грубость: Юрьев грех

Что ж, гениям прощается и не такое. Но много ли гениальности в многолетней борьбе за высмеивание наших святынь, в выпячивании напоказ пороков и сокрытии добродетелей?

Какие ассоциации у вас вызывает выражение "Юрьев день"?

Это церковные дни памяти великомученика Георгия Победоносца.

Это день в России, когда крестьяне имели право на переход от одного помещика к другому.

Это, наконец, художественный фильм-драма Кирилла Серебренникова, хороший "нейминг" для привлечения зрительской аудитории. К сожалению, этим всё хорошее в фильме едва ли и не ограничивается, а что до слова "драма" в определении жанра, то драмой эти съёмки стали прежде всего для жителей Юрьева-Польского.

Руководитель религиозной редакции Царьграда Михаил Тюренков жёстко высказывается об этой истории:

Говорить о творчестве Кирилла Серебренникова после фильма "Юрьев день" просто не вижу смысла. На мой взгляд, этого человека ещё 13 лет назад должны были осудить, но не приговорив к условному сроку по делу о мошенничестве, как это было в прошлом году, а за русофобию и самый настоящий антирусский расизм, проявленный в упомянутом фильме. Хотя и мошеннических действий, элементарного обмана и оскорблений жителей города Юрьев-Польский, сотрудников и руководителей Юрьев-Польского историко-архитектурного и художественного музея, а также братии и настоятеля Михаило-Архангельского монастыря, на территории которых, в частности, Серебренников снимал этот фильм, в ходе съёмок тоже было немало. Автор этих строк многократно бывал в Юрьеве-Польском и слышал все эти свидетельства из первых уст.

Увы, несмотря на прекрасную актёрскую игру исполнительницы главной роли Ксении Раппопорт, жители Юрьева-Польского до сих пор никак не отмоются от этого фильма, типичной русофобской агитки, представляющей людей русской глубинки и православных клириков самыми настоящими "унтерменшами", "недочеловеками" в духе нацистской пропаганды периода Великой Отечественной войны. А потому само имя Кирилла Серебренникова у многих из тех жителей Юрьева-Польского, которые видели "Юрьев день", вызывает… нет, не озлобленность, а отвращение и горькую обиду. И, конечно, очень странно, что вплоть до сегодняшнего дня этот человек продолжает творческую деятельность на территории страны, которую откровенно ненавидит, презирая её народ, его историю, культуру и религию.

Мы нашли бывшего директора историко-архитектурного и художественного музея Юрьева-Польского Надежду Анатольевну Егорову, и она нам поведала удивительную историю:

Для провинциального города съёмки фильма – это целое событие. Есть возможность прикоснуться к великому искусству кино, от всего сердца помочь съёмочной группе. До этого в наш маленький город приезжал актёр Владимир Вдовиченков, от сотрудничества с ним остались самые тёплые воспоминания. Вскоре приехала съёмочная группа во главе с Серебренниковым, но первоначальный трепет сменился разочарованием и ужасом.

Город Юрьев-Польский. Фото: Georgiy Rozov/Globallookpress

Кирилл периодически просил убирать и строить заборы, менять привычную среду, не пускать прихожан в храм, он устанавливал свои порядки и правила. Справедливо, наверное, ведь он режиссёр, главный на съёмочной площадке. Но то, что было для него лишь съёмочной площадкой, для нас было и остаётся культурно-историческим наследием, которое требует бережного и уважительного обращения. И я, на тот момент директор музея, где проходила часть съёмок, обязана была следить за его сохранностью. Однажды меня заперли в собственном кабинете и подпёрли дверь скамьёй, чтобы я не мешала и не наводила суету. Это всё было возмутительно… но было много лет назад. Сегодня у православных пост, я давно уже простила его. Мы верующие люди, прощаем всегда, а тут такая малость.

Наталья Егорова, бывший директор Юрьев-Польского музея. Фото: из личного архива

Что ж, как аукнется, так и откликнется: догадывался ли режиссёр, запирая немолодую женщину без её согласия, что Бог не оставит это деяние безнаказанным?

Дисциплина: Уплывшие деньги

Впрочем, простила Серебренникова не только Надежда Анатольевна, но и русская Фемида: летом 2020 года суд дал фигурантам дела "Седьмой студии" во главе с Кириллом Серебренниковым условные сроки, хотя и обязал их выплатить Минкультуры 129 млн рублей. Бывший генеральный продюсер "Седьмой студии" Алексей Малобродский, бывший генеральный директор Юрий Итин, директор Российского академического молодёжного театра Софья Апфельбаум и, собственно, Серебренников были признаны виновными в хищении 129 млн рублей из государственной субсидии; удовлетворён также гражданский иск на эту сумму. Мужчины получили условные сроки и штрафы, прекрасная дама – только штраф, причём от уплаты её сразу же освободили. Столь неприкрытый сексизм российского суда наверняка доставил невыносимые страдания поборникам равноправия полов и многогранности сущностей. К слову, гражданский иск Минкультуры к Софье Михайловне был отклонён.

Фрагмент приговора по делу "Седьмой студии". Источник: Мосгорсуд

Итин и Малобродский поражены в правах – им три и два года соответственно запрещено работать на административно-хозяйственных должностях в государственных учреждениях культуры. На Кирилла Серебренникова по многочисленным просьбам творческих личностей запрет не распространяется, он обязан лишь не менять место жительства и отмечаться в полиции.

Кроме того, до удовлетворения имущественных требований суд оставил под арестом разнообразное имущество осуждённых; один из самых интересных "лотов" этого ареста – жильё Серебренникова в Берлине.

Напомним, свободный от предрассудков режиссёр взял берлинскую квартиру (площадь – 110 кв. м) в День Победы, 9 мая 2012 года, ориентировочная стоимость – 300 тысяч евро (12 миллионов рублей по курсу того времени). Адрес тоже говорящий – Вайнштрассе, то есть Винная улица, идеально для проповедника трезвости с бокалом дорогого коньяка. После покупки режиссёр обнаружил, что жить ему комфортнее в Берлине, а работать – в "стране неотменённого рабства", в России.

Увы, оказавшись на несколько лет под подпиской о невыезде, Серебренников был вынужден проводить время в своей московской квартире на Пречистенке, что в Хамовниках. Дом, где он живёт, является объектом культурного наследия: через четыре года ему стукнет полтора века. На сайтах по продаже недвижимости выставлена лишь одна 97-метровая квартира из этого дома, стоимость квадратного метра там слегка превышает четыреста тысяч рублей.

Для локации в полукилометре от Храма Христа Спасителя очень бюджетно. Фото: скриншот сайта cian.ru

Прекрасное расположение и большая история дома могли бы дать и большую сумму, но они нивелируются деревянными перекрытиями и охранным статусом. В квартире Серебренникова 44,2 метра, так что рыночная её стоимость – порядка 20 миллионов (с уменьшением площади стоимость метра чаще всего растёт, ибо метр этот – московский). Достойно, но не слишком обременительно для режиссёра, который в 2019 году, находясь под домашним арестом (!), заработал в государственном бюджетном учреждении 25,7 миллиона рублей.

Фрагмент декларации Серебренникова. Источник: Департамент культуры города Москвы

Нечистоплотность: уроки русофобии

Вместе с обвинительным приговором Кирилл Серебренников после полутора лет пребывания в памятнике архитектуры обрёл долгожданную свободу. Судя по сториз в его Instagram, он сейчас наслаждается жизнью: посещает по несколько мероприятий в неделю, ходит в театры, рестораны, на дни рождения известных блогеров, и совсем не выглядит человеком, который подвергается гонениям. Напротив, его поддерживает тусовка, всюду зовут на балы, он стал настоящей звездой зимнего сезона в Москве.

На свободе с чистой совестью. Фото: скриншот страницы Instagram Кирилла Серебренникова

"Тупым и тёмным" Кирилла Семёновича называть не принято: всем приличным людям известно, что этот буддистский режиссёр как раз несёт просвещение тёмной православной стране, которая, по Серебренникову, опаснее пьяного водителя.

Наша богема, по крайней мере та её часть, что с особо красивыми лицами, всегда держится вместе. Ведь ничто не объединяет людей так, как общие пороки и враги. С пороками всё предельно ясно, но второй повод для объединения огорчает ещё сильнее. Искренне жаль, господа, что наша религия вдруг стала вашим неприятелем, что вы не жалеете сил, времени и государственных денег, чтобы при каждом удобном случае высмеивать в своих произведениях (в кино, в литературе, живописи, театре) то единственное, что удерживает нашу нацию от распада и поглощения.

И вот они уже придумывают для себя новые списки смертных грехов, потому что избегать "старых" у них не получается, – но, как видим, святости им не достичь даже по собственному канону.

Невежество: Плоды просвещения

Адвокат и писатель Иван Миронов напоминает, впрочем, что здесь присутствует не только идеологический аспект, но и финансовый:

Я с трудом могу назвать это творчеством, потому что "творчество" – от слова "творец", и должно всё-таки существовать в созидательном смысле. Всё, что мы видим в спектаклях Серебренникова – это какой-то сгусток сексуальных девиаций, абсолютно непотребных и идущих вразрез с культурно-нравственной традицией, которая сложилась на протяжении многих веков существования нашей страны. Это можно назвать культурной диверсией, а также отчасти пропагандой гомосексуализма, которая вроде бы запрещена. Плюс, конечно, вещи, которые оскорбляют чувства верующих. В общем, в этих театральных действиях аккумулирована вся грязь, которую только можно собрать и придумать.

– Но вы же понимаете, что всё негодование, которое поднимается против деятельности таких режиссёров, заложено в сценарий этой деятельности, – они специально провоцируют некий шум, хайп. Когда нет нестандартных, гениальных решений и ходов, приходится действовать таким образом. Чем пошлее и скандальнее спектакль, тем громче будет реклама этого, так сказать, "творчества", – отмечает он.

Этой сценой Кирилл Серебренников проиллюстрировал поздравление подписчиков с днем рождения Александра Пушкина. Фото: скриншот страницы Instagram Кирилла Серебренникова

– Меня в таких моментах больше всего интересует вопрос, почему вся эта деятельность осуществляется прежде всего за счёт государственных средств, бюджетного финансирования. Чиновники в Минкульте всё это поощряют. А ведь любого идиота или сумасшедшего выпусти из психушки, дай ему бюджет и свободу творчества – и мы на деньги налогоплательщиков получим десятки, если не сотни таких Серебренниковых. Таким образом, за эти культурные диверсии и русофобские пассажи должны отвечать прежде всего чиновники, которые распределяют выделенные на культуру деньги. А они раз за разом продолжают финансировать русофобские проявления, очередные плевки в сторону нравственности нашего общества и его устоев, – задает вопрос Иван Миронов.

Тем не менее даже после отставки Серебренникова с поста худрука отнюдь не дешёвые билеты на поставленные им спектакли разлетаются очень быстро. Дело в том, что в основу его творчества заложено отнюдь не избежание "семи грехов артиста", а старая формула 4С (Страх, Смерть, Секс, Сенсация), – здесь всё заточено на коммерческий успех, на эффективные продажи. Именно так работает Кирилл Серебреников, именно поэтому билеты на его спектакли до сих пор разлетаются даже за пятизначные суммы. Так устроена человеческая психология на самом примитивном уровне. Человек разумный стремится к развитию, к преодолению первичных инстинктов или… к паразитированию на тех, кто в этом развитии отстаёт.

Кирилл Серебренников выбрал второй вариант. Бог ему судья.