Воистину бессмертный
Сергея Королёва нет уже 51 год, а на его ракетах до сих пор летает отечественная космонавтика
Сергею Королёву исполнилось бы сегодня 110 лет. Эта фраза могла бы показаться банальной, какой она и является на самом деле, если бы не…
Если бы он не создал ракету, которая до сих пор является базовой для российской космонавтики. Понятие "до сих пор" здесь – ключевое. Потому что 14 января исполнится 51 год с даты смерти Сергея Королёва.
Вот и остаётся представить, что это была за ракета и что это был за конструктор…
Что это был за конструктор
Сергей Павлович Королёв родился 12 января 1907 года в Житомире, в семье учителя и домохозяйки, дочери купца. Типичная семья, которую сегодня назвали бы русско-украинской, но тогда это в голову никому не приходило. Просто – имперские подданные, мещане, православные, образованные.
Образование, даже по тем временам, было отрывочным: немного гимназии, немного единой трудовой школы, зато много домашних уроков, которые давали отец-словесник, а затем отчим-инженер. Наконец, три года в уже советской профессиональной школе – что-то вроде ПТУ.
Но ещё до неё Королёв увлёкся авиацией, уже в 17 лет спроектировал безмоторный самолёт. Тогда и определён был дальнейший ход жизни – стать конструктором авиационной техники.
Студент Московского высшего технического училища имени Н.Э. Баумана, будущий конструктор советских ракет С.П. Королев. Снимок из семейного архива. Репродукция Фотохроники ТАСС, 1968 год.
Королёв учился в 1920-е годы. Сейчас, пожалуй, трудно представить, что тогда делалось в системе высшего образования страны, но именно из тех лет и тех первых советских вузов вышли "отцы" практически всех научных и технических направлений, которые затем "выстрелили" в 40 - 50-х годах и сделали Советский Союз великой державой. Ну, например, Игорь Курчатов, отец нашей атомной бомбы и создатель вообще атомной промышленности, начинавший в ремесленной школе, но с блеском окончивший университет. Или Анатолий Александров, создатель реакторов для атомного подводного флота и будущий президент Академии наук, закончивший реальное училище и даже успевший хлебнуть доли юнкера в Белой армии, но каким-то чудом спасённый из крымского плена в 1920 году, чтобы затем отучиться в советском университете и стать тем, кто он стал. Или соратник и соперник Королёва, создатель великолепных ракетных двигателей Валентин Глушко.
Мечтой о космосе Сергея Королёва, как и Валентина Глушко, как и многих тогда, заразил Константин Циолковский, теоретик и мечтатель, автор самой идеи многоступенчатой ракеты, которая одна только и может обеспечить вывод корабля на орбиту при тогдашних – да и нынешних – топливах и двигателях. С ещё одним энтузиастом Фридрихом Цандером Королёв в 1931 году создаёт Группу изучения реактивного движения, которая вскоре признаётся государственной лабораторией по данной тематике. Здесь же проводится первый в России успешный запуск ракеты с жидкостным реактивным двигателем.
В 1933 году ГИРД объединяется с Газодинамической лабораторией из Ленинграда, и создаётся Реактивный НИИ под руководством Ивана Клеймёнова. В перспективе это было не очень правильным выбором для Королёва: вскоре из-за расхождений во взглядах с начальством он был отставлен от должности заместителя директора, но по факту совместной работы попал под колесо репрессий по "делу Клеймёнова – Лангемака". Весь антураж был классикой: дело возникло из-за связи Реактивного НИИ с Тухачевским (а как иначе, если он замнаркома обороны по вопросам вооружения?), сразу же появились доносы, по ним хватали, арестованных вынуждали к самооговорам и оговорам других… Приговор, срок, Колыма – повезло: по первому приговору Королёва хотели расстрелять…
В какой-то мере классикой было и последующее: ещё не всесильный, но уже влиятельный Лаврентий Берия в видах приближающейся войны распоряжается по максимуму пересмотреть дела на предмет поиска полезных для обороны людей, этим распоряжением из лагерей освобождается большое количество выживших военачальников, учёных, конструкторов. Правда, если военных отправляли в армию, то последние две категории больше раскассировали по "шарашкам" – спецтюрьмам, где заключённые занимались своей же профессией, только не на свободе.
Королёв попал в ЦКБ-29, которое возглавлял выдающийся авиаконструктор Андрей Туполев. Здесь он отличился тем, что было характерно для него всю жизнь: он выбирал цель сам и пёр к ней напролом. У Туполева он инициативно взялся за свои любимые ракеты – проекты управляемой аэроторпеды и ракетного перехватчика. Это было замечено и оценено: Королёва переводят в другую "шарашку" при 16-м авиазаводе в Казани, где он вскоре становится главным конструктором группы реактивных установок. С тех пор от темы реактивного движения он уже не отходит.
Что это была за ракета
К ракете Р-7 Сергей Королёв шёл долго и как обычно – пыром и со скандалами. Бывшему зэку было оказано достаточно доверия, чтобы отправить его в командировку в Германию, где он разыскивал как следы и документы ракетного вооружения, над которым работали в Третьем Рейхе, так и его конструкторов. Главного – фон Брауна – достать не удалось, его уже успели захватить американцы. Собственно, благодаря ему у них вообще появилось ракетостроение, он же "свозил" американцев на Луну.
В отличие от них, в Советском Союзе опыт немецких создателей "Фау-2" учитывался, но ракеты Королёв предпочитал изобретать сам. Ещё имея на руках приказ о копировании немецкой "Фау" (ставшей в СССР Р-1), он одновременно приступил к работе над более совершенной и полностью своей Р-2. Под эти разработки было создано Особое конструкторское бюро №1 (ныне Ракетно-космическая корпорация "Энергия"), где он стал главным конструктором.
Вот здесь, несмотря на свой властный и прямо сказать несахарный характер, Королёв пошёл на шаг, оказавшийся не только удачным, но, возможно, решающим для всех дальнейших успехов отечественной космонавтики: он создал Совет главных конструкторов. В нём были собраны главные создатели двигателей, систем управления, стартовых комплексов и так далее, которые подчас в ожесточённых спорах, но приходили к близким к идеальным решениям.
Одним из них стала "семёрка", ракета Р-7, на которой и вышли в космос сначала первый искусственный спутник Земли в 1957 году, а затем и первый космонавт – Юрий Гагарин в 1961 году. Естественно, основная её функция была "профессиональная", оборонительная: она стояла на вооружении до 1968 года. Но главное, что на её основе создавались затем ракеты-носители для межпланетных станций для исследований Луны, Марса и Венеры, а затем – ракета 11А511 "Союз", которая с модификациями и летает до сих пор. Сегодня она продолжается в семействах "Союз-У" (показатель надёжности 0,985), "Союз-ФГ" (показатель надёжности 1,0), "Союз-2" (пока 0,932).
Вот в этом смысле Сергея Королёва трудно сравнить с кем-либо из мировых конструкторов сложных технических устройств. Это всё равно, как если бы сегодня мы катались по автодорогам на "Победах" и "Москвичах" первых выпусков – при том, что ракета-носитель на пару порядков более сложное устройство, нежели автомобиль.
Сергей Королёв не дожил до будущей, возможно, главной неудачи своей жизни. Ракета Н-1, которую его ОКБ разрабатывало для отправки человека на Луну, так и не полетела. Хотя до сих пор специалисты восхищаются её задумкой – предельно сложной, но и оставлявшей простор для совершенствования почти необозримый. Некоторые полагают, впрочем, что именно его смерть в 1966 году помешала довести ракету до ума и всё же обогнать американцев в лунной гонке. При его характере он бы, дескать, дожал даже генсека ЦК КПСС Леонида Брежнева, который не то, чтобы не желал обогнать США на Луне, но жалел на это денег. В конце концов, как говорили тогда в космической отрасли, особенно, когда ругались после неудачных стартов: каждый запуск – это пущенный на орбиту город…
Тем не менее Сергей Королёв главное дело в своей жизни сделал. Вряд ли он сам об этом задумывался – ибо засекречен был по самое горло, но его имя навеки вписано в историю человечества. Можно даже сказать – в историю истории человечества. Всей истории. До конца времён.
Он вывел человечество в космос.