Крушение «Титаника»: Как человечество уходило на дно

Совершенно невероятная, словно из романа взятая смесь разгильдяйства и героизма, самоуверенности и подвига, трусости и верности – таковой предстаёт катастрофа самого большого корабля своего времени, когда углубляешься в её историю. И люди, люди! Которые проявили себя в ней во всей высоте и всей низости своего естества. Как будто само человечество собралось на борту "Титаника" в одной своей, полноценной как океан, капле, чтобы явить строгому Судие и лучшие, и худшие свои качества…

Неуникальная уникальная трагедия

Случай с "Титаником" - не самая трагическая по количеству жертв катастрофа на море. Позднее, во время Первой, а затем и Второй мировой войны противники отправляли на дно и пассажирские корабли, и госпитальные суда, и баржи с беженцами с гораздо большим числом погибших и утонувших.

Например, в ноябре 1941 года фашистский торпедоносец потопил советское госпитальное судно "Армения". И за те 4 минуты, что оно тонуло после попадания торпеды, из 5 тысяч человек спастись удалось только восьмерым. В 1945 году ответ посетил и фашистов: подлодка капитана Маринеско потопила вооружённый круизный лайнер "Вильгельм Густлоф", вместе с которым на дно ушло от 6 до 9 тысяч человек. Да и в мирное время трагедию "Титаника" превзошла катастрофа филиппинского парома "Донья Пас" 20 декабря 1987 года, унёсшая жизни более 4000 человек.

Сравнить с "Титаником", где погибло от 1490 до 1635 пассажиров и членов экипажа…

Но "Титаник" был – первым. Случившееся с ним было шоком.

И прежде всего из-за второго важнейшего обстоятельства: морская катастрофа с ним была немыслимой. Нет, правильно вот так: НЕ-МЫС-ЛИ-МОЙ!

Эти два фактора и сделали гибель его едва ли не самым известным событием в истории флотов всех стран и народов.

В самом деле, рассуждало упоённое победами технической революции человечество, что может произойти с восьмипалубным пароходом водоизмещением более 52 тысяч тонн, с двигателем мощность 55 тысяч лошадиных сил, со скоростью до 23 узлов? И главное - двойное дно и 16 водонепроницаемых отсеков! Из которых могут быть затоплены целых четыре, но судно всё равно будет оставаться на плаву! Нет таких штормов, нет таких ветров, нет таких сил на море, которые могли бы представлять такому кораблю хоть какую-нибудь реальную угрозу!

Как оказалось, нашлись такие силы. Которым удалось затопить шесть из четырёх водонепроницаемых отсеков непотопляемого судна.

Правда, силами этими оказались… люди.

Люди, которые вели судно к трагедии

Первое и главное: из-за убеждения, что с кораблём не может случится ничего действительно опасного, его не снабдили достаточным количеством спасательных шлюпок. При общей вместимости борта в 2400 человек на них могли разместиться менее половины – 1178. Почему так? Да просто всё: иначе сплошная шеренга шлюпок мешала бы пассажирам наслаждаться панорамным видом на море.

Вот вам первый пример самонадеянности владельца судна - компании "Уайт Стар Лайн".

Морская катастрофа с "Титаником" считалась немыслимой. Фото: Anton_Ivanov/ Shutterstock.com    

Возможно, снизить число жертв могла бы соответствующая подготовка экипажа и пассажиров к действиям в экстремальной ситуации. Но экипаж сам был неподготовленным, а учения с пассажирами, которые, по иронии судьбы, на 14 апреля были как раз назначены, попросту отменили. Чтобы не портить никому настроение.

Дальше череда ошибок и прямого проявления разгильдяйства командования и экипажа вызывает на ум только старую русскую поговорку: "Разиня растяпе в рот заехал".
Обидели помощника капитана, списали на берег. А он прихватил с собою ключи от сейфа, где хранились бинокли. Соответственно, вперёдсмотрящие слишком поздно увидели вырастающий по курсу айсберг.

Погодные условия сложились такие, что плавучие льды от Лабрадора спустились довольно далеко на юг, выйдя на трансатлантические трассы. Но на сигналы по радио, которыми суда, проходившие близ Большой Ньюфаундлендской банки информировали об аномально большом скоплении айсбергов, на "Титанике" не обращали внимания.

Или же радист, занятый передачей платных телеграмм от пассажиров, не передавал их вахтенным на мостик или капитану. Джек Филлипс, как звали радиста, вообще посоветовал коллеге с парохода "Калифорниэн" заткнуться со своими предупреждениями, ибо у него "связь с мысом Рейс!". Тот пожал плечами, выключил связь и отправился спать. И из-за этого единственный корабль, который мог за пару часов дойти до тонущего "Титаника" и спасти всех, и даже видел запускавшиеся с него ракеты, все сигналы СОС с него благополучно проворонил. К тому же ракеты запускались белые – на гибнущем судне красных, тревожных, не оказалось!

Наконец, сам "Титаник" пёр к своей судьбе на полных оборотах и почти на предельной скорости – 22 с половиною узла. Так ведь капитан Смит торопился! Не то чтобы рекорд поставить, а по заданию владельцев судна показать, как быстро "Титаник" может преодолевать Атлантику. Это мол, не две недели на обычном пароходике по морю чапать, по стенам бегая от скуки. Реклама – двигатель торговли…

Люди, которые ошибались

Вперёдсмотрящий Фредерик Флит увидел айсберг всего в трёх с половиной кабельтовых (650 метрах) по курсу. Срочный сигнал тревоги помог только не врезаться в ледяную гору носом – законы массы и инерции никто не отменял, а вода является крайне плохим тормозящим покрытием. Лайнер задел подводную часть айсберга правым бортом по касательной. Металл не прорезался, как часто говорят, но промялся. Будь борт сварным, быть может, ничего бы последующего и не случилось. Но для постройки корабля было использовано 3 миллиона заклёпок, большинство из которых сделали вручную, и не всегда из качественной стали. Впрочем, технологии сварки кораблей тогда и не знали.

В общем, листы обшивки разошлись, в отсеки пошла вода. И дыры были вроде бы небольшие - площадь пробоины составила около 12 квадратных футов (1,2 м²). Но мощностей для откачки поступающей воды – более 7 тонн в секунду - всё равно заведомо не хватало. Так что после проведённой инспекции главный конструктор корабля Томас Эндрюс объявил, что лайнер обречён. И утонет довольно скоро – через полтора часа.

Здесь нельзя не привести строки из последующих воспоминаний Джека Тэйера, как раз в это время вышедшего на шлюпочную палубу: "Была ясная ночь, полная звёзд. Луны не было, но я никогда не видел, чтобы звёзды светили так ярко. Казалось, они буквально выступают из небосвода. Они сверкали, как бриллианты… Это была ночь, когда человек испытывает радость от того, что он живёт".

Командный состав корабля "Титиник". Фото: Rr Auction/Whitehotpix / Globallookpress    

Вот на этом фоне эта радость и сменилась холодным ужасом смерти для тысяч пассажиров…

Под этим звёздами экипаж и развернул борьбу за спасение тех, кого можно. И хотя сами матросы были информированы, что "жить нам осталось менее получаса", они старательно таили эту истину от пассажиров, чтобы не вызвать паники. Это было главное требование капитана Смита – не вызвать паники!

И, кажется, с этим переборщили. Так как стюарды никому не сообщали, что судно терпит бедствие, на призывы одеться потеплее и выходить на шлюпочную палубу далеко не все пассажиры отвечали готовностью. Кто-то, глядя на их старательно спокойствие, им не верил, кто-то предпочитал пересидеть тревогу в тёплых каютах, кто-то требовал объяснений, а когда не получал их, просто посылал посланцев беды подальше и действовал по собственному разумению. Пассажирам третьего класса вообще не объясняли ничего, так что те, предоставленные самим себе, вообще оценили опасность лишь тогда, когда увидели подступающую воду. Но третий класс был изолирован от верхних палуб чугунными воротами...   

И, как многие расценили уже потом, очень фатально ошибались капитан и оба его главных помощника. Капитан Смит вообще утратил связь с действительностью и практически самоустранился от командования спасательной операцией. Его помощники Мёрдок и Лайтоллер по-разному поняли его кивок в ответ на вопрос, не пора ли сажать женщин и детей в шлюпки. Первый решил, что можно допускать мужчин, если оставались места после размещения женщин и детей, второй же доходил до того, что отгонял тех пистолетом, а шлюпки в итоге спускались полупустыми.

Люди, которые ушли с честью

Когда корабль сильно просел носом в воду, дошло и до самых упрямых. Что дело худо. Но часто было уже поздно. Немало матросов и стюардов погибли, пытаясь, но не успев вывести людей наверх. Погибли трюмные механики, до последнего стравливая пар из одних котлов, чтобы они не взорвались под потоками ледяной воды, и до последнего же поддерживая другие, чтобы на корабле оставался свет и тепло.

В один момент всё же началась паника. Люди забегали по палубе в поисках свободных шлюпок или хоть чего-то, похожего на спасательные средства. И вот тут и начало проявляться то, от чего трагедия "Титаника" стала и, видимо, до конца жизни человечества будет оставаться одной из вех в истории. Несмотря на тысячи пережитых и описанных трагедий, начиная от Эдипов и Кориоланов. Ибо в ней сама природа человека – и человечества – себя проявила типически, но одновременно и эпически. Подчас буквально с назидательным эффектом.

Одни прыгали в шлюпки, нимало не заботясь о риске покалечить сидящих в них людей. Другие отталкивали вёслами тех, кто пытался вцепиться в борта, так как боялись перевернуться сами. Какой-то мужчина пробивался в шлюпку, набросив на голову шаль, чтобы казаться женщиной. А другой в последний момент забрасывал на последнее место в шлюпке незнакомую даму, сам оставаясь на верную гибель.

15 апреля 1912 года. Северная Атлантика. Выжившие после крушения RMS Titanic подходят к RMS Carpathia. Фото: Rr Auction/Whitehotpix / Globallookpress  

И на верную гибель оставались матросы, стоявшие у выходов на шлюпочную палубу, чтобы обеспечить пропуск на неё только женщин и детей. И ещё уговаривали паникующих представителей сильного пола оставаться сильными…

Главный кассир "Титаника", русский дворянин, отставной капитан и анненский кавалер Михаил Жадовской отдал зарезервированное ему по должности место в шлюпке пассажирке третьего класса из Франции. Всю кассу и документацию он передал уходившему на шлюпке боцману со словами: "Мне уж за шестьдесят, жить всё равно осталось немного". Вроде как оправдывался…

Кстати, русских и выходцев из Российской империи среди пассажиров "Титаника" было по меньшей мере 52 человека.

Радисты до последнего передавали сигналы СОС и покинули радиорубку только тогда, когда её начало заливать водой. Но одновременно только угрозой оружия удалось заставить покинуть занятую шлюпку группу кочегаров, чтобы усадить туда женщин.

А некоторые женщины отказывались уходить, оставаясь со своими мужьями делить общую долю, как заповедано: и в радости, и в беде. Известно об одной семейной паре, которая спокойно устроилась в шезлонге на верхней палубе, чтобы разделить не только свою жизнь, но и смерть. Быть может, это и есть счастье, пойманное в таких условиях…

Многие сохраняли хладнокровие. Так, группа дам и джентльменов села за ломберный стол и стала играть в карты. Кто-то, устроившись в кресле, читал. Конструктор корабля Томас Эндрюс был замечен спокойно покуривавшим и рассматривающим картину, висевшую над камином. Капитан Эдвард Смит оставался на мостике, уходя на дно вместе со своим кораблём.

А кто-то исполнял более высокий долг, нежели служебный. То, что называется простым словом "подвиг".

Отец Томас Байлс исповедовал и причащал тех, кто остался на корабле, сам дважды отказавшись занять место в шлюпке.

Капитан Эдвард Смит остался на мостике и ушёл на дно вместе со своим кораблём. Фото: Mary Evans Picture Library / Globallookpress    

И конечно же, бессмертен подвиг судового оркестра. Который во время спасательных действий играл различные мелодии, чтобы люди держались психикой за нечто привычное и не поддавались панике. А во время эвакуации начал исполнять гимн "Ближе, Господь, к Тебе":

Там лестница наверх, к свету ведёт.
Страхи оставлю здесь, вся печаль сойдёт.
С ангелом за руку вверх я взойду к звезде:
Ближе, Господь к Тебе,
Ближе к Тебе!...

Через две недели тело руководителя группы из восьми музыкантов Уоллеса Хартли нашли. К нему была привязана скрипка…